作为教师的女儿，儿时看着母亲伏案备课、与学生谈心的模样，我心里便种下了对“教师”二字的向往与敬意。从师范大学毕业后，我怀揣着这份初心走进了长医的校园，第一次真正站上那方三尺讲台时，手心的汗、微微发颤的声音，至今仍清晰如昨。如今二十三年过去，曾经的局促早已沉淀为从容，唯有苏格拉底那句“教育不是灌输，而是点燃火焰”，始终是我教学路上的灯塔，指引我真心对待每一堂课、每一个学生。

一、少些说教，多些肯定：让学生敢开口、愿表达

长医的学生大多将精力聚焦在专业课程上，面对英语常有些胆怯——怕发音不准被笑，怕说错句子丢脸，课堂上总爱低着头，即便会也不敢举手。我知道，硬邦邦的说教只会让他们更退缩，不如换个方式：学生站起来发言，我先盯着他们的闪光点夸，“这个单词发音特别标准！”“这句话断句很到位，听得很清楚！”哪怕只有一个短语说得好，也要让他们感受到被看见。至于普遍存在的发音或表达问题，我从不说“你这里错了”，而是笑着说“咱们班有几个同学都注意到这个小细节啦，咱们一起把它理顺”。慢慢地，低头的学生少了，举手的人多了，有人会主动站起来读课文，甚至敢用英语分享自己的学习趣事，课堂上的笑声和回应声，成了最让我安心的声音。

印象最深的是辅导小宇备战职业院校技能大赛口语比赛时，这个姑娘背稿到深夜会哭着说“老师，我发音不如别人，肯定选不上”，压力大到想退赛。我没多说大道理，只是翻出她练习的录音，指着其中一段说“你听，这个长句你处理得多好，比上周流畅太多了”，再拍拍她的肩说“老师们都看得到你的努力，再坚持一步，说不定就有惊喜”。后来她捧着省赛一等奖的证书来办公室，红着眼眶说“要是没您一直鼓励，我早就放弃了”。那一刻我更明白，一句肯定的力量，远胜过一箩筐的道理。

二、课上课下，真心相伴：做学生的“小百度”与“暖心人”

七年专升本英语培训的日子里，我总想着“学生需要什么，我就做什么”。培训刚开始，学生们对着报考学校、录取分数一脸迷茫，我就整理好各校历年数据，一条一条讲清楚；知道他们怕走弯路，又联系往届升本成功的学生，录了好多条“过来人经验”视频——有人分享记单词的小技巧，有人说如何平衡专业与英语学习，这些“身边人的故事”，比我讲多少遍都管用。

开课后，我先给每个学生做了英语摸底，看着他们的答题纸，好像能看到他们坐在书桌前皱眉思考的样子。我把每个人的薄弱点记在本子上，谁语法差就建议多练基础题，谁阅读慢就教他划重点，再根据大家的共性问题调整讲课内容。

最难忘的是课后那些深夜的消息。常有学生刷题到十一二点，遇到疑问就着急地发QQ过来，有时我刚躺下，看到消息里那句“老师不好意思打扰您，但这个题我实在不懂”，就立刻坐起来打开电脑，一点点敲解题思路。不是不困，只是想着他们挑灯夜读的样子，多等一分钟，可能就多一分焦虑。时间久了，学生们开玩笑说我是他们的“专属小百度”，其实我更想做他们的“暖心人”——不仅帮他们解英语题，也听他们说学习时遇到的难题，陪他们熬过备考的辛苦，看着他们从迷茫到坚定，比什么都值。

三、中西对照，讲好中国故事：让英语课堂有“中国温度”

教英语时，总会讲到西方的节日、文化，但我从不希望学生觉得“外国的都好”。讲圣诞节时，我会问他们“咱们过年吃饺子、贴春联，和家人团圆，你们觉得和圣诞节的热闹有什么不一样？”；讲到西方美食时，就请他们用英语说“妈妈做的红烧肉”“冬至的饺子”，有人会笑着说“我要告诉外国朋友，中国的节日比圣诞更热闹，中国的菜比牛排更香”。

我总跟学生说，学英语不是为了忘掉自己的根，而是为了能站得更高——既能看懂世界的精彩，也能把咱们中国的故事讲给世界听。当学生能用英语流畅介绍“端午节为什么吃粽子”“春节的团圆意义”时，我知道，这堂英语课不仅教了语言，更种了文化的根。

二十三年过去，我从初登讲台的青年，变成了学生口中的“尹老师”。回望这条路，没有惊天动地的成就，只有一个个平凡的日常：课堂上的一句肯定，深夜里的一次答疑，课桌上的一张备考清单……但正是这些小事，让我读懂了“教育”的真正含义——不是点燃自己去照亮别人，而是用一颗真心，点燃学生心中的火种，让他们带着这份光，在医学的道路上温暖前行。

未来的日子里，我还想继续站在这三尺讲台上，以英语为桥，用真心为灯，陪更多学生走过这段青春岁月，看着他们成为有仁心、有医术的医者，这便是我作为教师，最幸福的事。

尹慧玉 1981年4月出生 研究生 副教授